虎扑体育网

美国足球记者Paul Tenorio在他的书《梅西效应》中，用第一人称回忆了梅西来到迈阿密后带来的震动与细节。2023年梅西加盟美国职业大联盟（MLS）那阵子，很快就显现出这是我过去二十年报道美足所未见的局面——规模更大、关注度更高。媒体蜂拥至劳德代尔堡，迈阿密国际和整个MLS频频登上《SportsCenter》头条，连勒布朗·詹姆斯、金·卡戴珊、塞雷娜·威廉姆斯等名流也走进球场看比赛。

自2007年贝克汉姆加盟以来，世界对美国足球的注目从未像这次这样集中。和当年贝克汉姆签约银河、并促成MLS变革的情形类似，梅西的到来同样处在联赛的关键节点。贝克汉姆来之前，MLS还曾面临走投无路的时刻，而“指定球员规则”的出台改变了之后十多年的格局。梅西则是带着2022年世界杯冠军的光环来到这里，正值全球足球向美国聚集的一个罕见时期：接下来几年美国要承办2024年美洲杯、2025年世俱杯与2026年世界杯。作为一个体系，MLS并不完全确定如何利用这股热度，但迈阿密国际的掌舵人豪尔赫·马斯对此有清晰判断；正如马斯在那年夏天的MLS理事会议外对我说：“发展是必然的，改变也是可能的。”

在书中我也写到，梅西希望尽快被队友接纳。想象一下，一个拿着六位数薪水的MLS球员，从小在墙上贴着梅西海报，某天他竟然成了你的队友——像维克托·乌略亚这样的球员就亲历了这一切。媒体报道显示，梅西被邀请加入球队的WhatsApp聊天群，还把他亮相仪式的门票分发给队友。正是乌略亚向这位曾经的偶像索要电话号码，把他拉进了群组。

而在融入过程中，队内也有些独特的迎新仪式。乌略亚和美国老将德安德烈·耶德林决定在球队聚餐上考验新球星们是否愿意献唱以示欢迎。乌略亚走到坐在一起的塞尔吉奥·布斯克茨、约迪·阿尔巴和梅西面前，起初三人有些犹豫，但他一再鼓励，布斯克茨最终表示愿意先来一段。“我来唱，”布斯克茨说，“但你们两个也得唱。”布斯克茨在场上向来沉稳低调，绰号“沉默的指挥家”，大家一度怀疑他会不会真唱。结果他站起身来，用那种在场上处理压力时一样的冷静，唱了一首。

接着阿尔巴接过麦克风，当他唱出前两个词时，氛围瞬间爆开：Pobre diabla！这首唐·奥马尔的雷鬼顿经典几乎被全屋人跟着合唱，房间瞬间化为派对。当阿尔巴唱完后，全队欢呼，开始催梅西上场。加拿大中后卫卡迈勒·米勒回忆大家都在看他会不会真的唱，梅西淡淡站起来说，“好吧，不管了，我来唱。”他站到椅子上，简单打了个招呼：“Hola，soy Lionel Messi.” 然后放声唱出那句阿根廷球迷为马拉多纳高呼的副歌：“Al poco que debutó ¡Maradó, Maradó! La 12 fue quien coreó ¡Maradó, Maradó!” 这唱段让全队立刻雀跃起来，球员们挥舞餐巾纸，连在另一桌的工作人员也加入，敲着桌子一同欢呼。乌略亚说，那短短三十秒像一场盛大的庆典，直到梅西唱完，所有人仍沉浸在庆祝之中。